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‘I’ll NeverWriteMyMemoirs’
Grace Jones keert terug
op haar belofte

Victor Vázquez
Afscheidsinterview
met de Spaanse baltovenaar

Tot Nieuwjaar gaatDeMorgen elke dag
op bezoek bij mensen die geen genoegen
nemenmet goede voornemens,
maar hun leven radicaal omgooien.
Slot: Dimitri Casteleyn.

Dimitri Casteleyn: eerst zakenman, nu schrijver

‘Elkboek is
eennieuwe
onderneming’
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gaat aan de slag bijmultinationals BPNutrition
en SCAPackaging, richt in 1994 communicatie-
bureau Ellips op, verkoopt dat in 2001, start en
leidt tussen 1995 en 1997 nog e-Comen tussen
2010 en 2014 leidt Casteleyn productiehuis De
Raconteurs. De schrijver leidt een sluimerend
bestaan.
“Als kind had ik een enorm inspirerende

leraar Latijn. Over tien lijnen kondenwe een
uur doorbomen. En aan de universiteit heeft
professorMarcel Janssensme de grote liefde

voorHugo Claus bijgebracht. Later konHugo
Bremsmewarmmaken voor deNederlands-
talige poëzie. Eigenlijkwas ik, ook doorme in
te zetten voor TheaterMalpertuis in Tielt, altijd
met taal bezig.Met linguïstiek.Met literatuur.
Maar ik kon het niet helpen: in alles zag ik
ookmogelijkheden en opportuniteiten. Als
jouw reeksDewendingheet, danwas het dat
helemaal. Ik zag die twee sporen altijd.”

Alleen aan zee
Een anekdote illustreert soms een levensles.
Casteleyn liep dus stage bij de BRT. Of beter: bij
de grote baas CasGoossens zelf. “Zesmaanden
langmocht ik elke vrijdagnamiddag een kwar-
tier bij hemop bureau vertellenwat ik had
gedaan en dan gaf hijme tips en advies enwerk
voor de volgendeweek.Wewaren bezigmet
het David-project, waarbij ik een oud plan
moest uitwerken omkleinere openbare omroe-
pen te laten samenwerken. Enwe zouden een
lunch organiserenmet Karel VanMiert. Alleen:
dat luktemaar niet. VanMiert stelde dat keer
op keer uit. En toen zei Goossens: “Kijk Dimitri,
alles in het leven is geen kwestie van tijd,maar
van prioriteit.”
“Nadien, toen ik in de privé aan de slag ging,

heb ik vijftien jaar lang zeventig uur perweek
gewerkt. Heel vaak zat ik in het buitenland. Ik
heb zeker honderd jobs gecreëerd.Maar toen
ik in 2001 Ellips verkochtmaar in de zaak bleef,
sprak ikmet de nieuwe aandeelhouders af dat
ik vanaf dan elk jaar 10 procentminder zou
werken. Letterlijk. Het eerste jaarwerkte ik
dus nog 90 procent, het volgende 80 enzovoort.
De tijd die vrijkwam, besteedde ik aan schrij-
ven. Vaak eenweek alleen aan de zee. (lacht)
Als je vrienden vertelt dat je een goedbetaalde
job laat staan omalleen aan de zee te gaan zit-
ten, dan krijg je veelmeewarige blikken.Maar
voormij voelde het goed.”
Vijf jaar lang lukte dat perfect, tot de grens

van de 50 procentwerd overschreden. “Dat
was een keerpunt”, zegt hij. “40 procentwerken
betekent twee dagenwel en drie dagen niet
in het bedrijf zijn. Als leidinggevende ben je
dan nietmeer geloofwaardig en dus heb ik in
2007 beslist helemaal te stoppen.”
ToenwasDimitri Casteleyn geen onder-

nemermeer. Vanaf danmocht hij ‘schrijver’
antwoorden als iemandhemvroegwat hij
deed. Alleen even, vanaf 2010,maakte hij de
uitzondering voorDeRaconteurs, een klein
productiehuis dat Canvas ondermeer de series
Drie generaties,Mijnheer de burgemeester en
Grand Central Belge schonk.
“Maar in augustus 2013 zat ik aan de vierde

druk vanDe verjaardag en datwas hetmoment
omermee te stoppen. Er is een opvolger geko-
men in januari 2014, tot april heb ik die opvol-
germeegeholpen in een overgangsperiode,
maar in juni 2014 verkeerde Canvas plots in
crisis.Waardoor voor onbepaalde tijd geen
opdrachtenmeer aan externe productiehuizen
werden toevertrouwd. VoorDeRaconteurs
was dat een zware slag. Ze zijn even door-
gegaan,maar in november van dat jaar is de
zaak geliquideerdmet een kleinewinst.”
Veel van ondernemerschap kennenwij niet.

Wel deze ene regel: wees nooit afhankelijk van
één opdrachtgever. “Dat klopt”, zegt Casteleyn.
“Maar het DNAvanDeRaconteurswas Canvas.
Dat soort verhalende televisie kon enkel daar.
Enmisschienmoetenwe dat niet zo erg vinden.
In vier jaar zijn vijf tv-reeksen gemaakt,meer
dan dertig tv-programma’s:misschienmoet je
daar gewoon blijmee zijn.”

Ondernemer in ideeën
Maar in stapjes, van telkens 10 procent,
hervat hij dat schrijven. In 2005 zorgt dat voor
Omgekeerd, een dichtbundel, hij verkoopt er
1.800 exemplaren van. Voor poëzie is dat veel.
Vier jaar later komtEenmooie verrassing op
demarkt, een ‘filosofische verhalenbundel’,
ze lezen die nu zelfs in China, Zuid-Korea en
Denemarken. In 2008 en 2009 schrijft hij 80
procent van een roman, die bij DeRaconteurs
weer de kast in gaat,maar die in 2013 toch
verschijnt bij Vrijdag: de debuutromanDe
verjaardag verkocht tot nu 4.000 exemplaren.
Nuwordt het vierjaarlijkse ritme doorbroken
metWitte warmte. Dit keer bijManteau.
Hij schetst eendag inhet leven vande

schrijvermet drie opgroeiendekinderen.Na een
ontbijt vanhavermout, vers fruit ennoten, trekt
hij omhalf 9naar boven in zijnhuis in Sint-
Martens-Latem. “Ookal heb ik geenuitzicht op

► Casteleyn:
‘Als tiener
had ik een

pact met
mezelf

gesloten.
Ik zou

ondernemer
worden en

ik zou
schrijven.

Maar wel in
die volgorde.’
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tel: jemagkiezen. Jemagkiezenof jede
Nobelprijs voor Literatuurof voorEconomie
wint.Watkies jedan?
“Dan liever die voor literatuur.”
U leest dit in het vet en uweet – dat is een

stille afspraak – dat dit dan een vraag is. Dat
ze hier staat, zoumoetenwijzen op het begin
van een gesprek,maar de voorwaardelijkewijs
verraadt het: het zou een gekke openingsvraag
zijn. Het is eigenlijk de allerlaatste vraag van
dit interview en dus een spoiler.Maar laat het
antwoord dan de uitdaging zijn omwat volgt
uit te leggen.
Hij is deMessias niet,maarDimitri

Casteleynwerd opKerstmiswel 49 jaar. Zoals
altijd vierde hij dat thuis,maar zoals al enkele
jaren zocht hij nadien de zon op, op de
Canarische Eilanden. “Jemoet zonne-energie
opdoen omdewinter te trotseren. Zo kun je
rustig januari en februari tegemoet”, zegt hij.
Lezen deed hij er, ideeën opdoen omde
Spaanse economie te stimulerenwas niet nodig
(“de Canarische Eilanden behorenwel tot
Spanje,maar er is een eigenwetmatigheid: er
wordt héél veel gebouwd en het gaat er dus
goed”) en schrijvenwas evenmin nog nodig.
Op 17 februari wordt in deHandelsbeurs in
GentWitte warmte voorgesteld. Een nieuwe
roman, zijn tweede pas: volgend jaar is hij 50.
“Als tiener had ik een pactmetmezelf geslo-

ten”, zegt Casteleyn. “Ik zou ondernemerwor-
den en ik zou schrijven.Maarwel in die volg-
orde. Niet samen. Dat zag ik niet goedkomen.
Ik schreef toenwel al wat gedichten en ikwon
in de jongerencategorie van de Literaire Prijs
van de stadHarelbeke.Wat niet zo slechtwas:
ookmensen als Peter Verhelst en dichter Paul
Demets zijn daar ooit begonnen.
“Maar toen ik aan de universiteit van Leuven

Germaanse ging studeren, kon ik het niet laten
omzelf de interfacultaire literairewedstrijd
te organiseren. En na die studies ging ik een
masterdiploma in de bedrijfskunde (MBA)
halen inReims. Ikwilde dus beide,maar had
al snel door dat je die twee activiteiten niet
samen kon doen. Dus focuste ik eerst op
ondernemen. En nu op schrijven.”
Zijn cv in zeven lijnen: tijdens dieMBA loopt

de 21-jarige Casteleyn stage bij de toenmalige
BRT, nadien blijft hij er twee jaarwerken, hij

‘Als je vrienden
vertelt dat je

een goedbetaalde
job laat staan om
alleen aan de zee
te gaan zitten,
dan krijg je veel

meewarige blikken’

S

Waar hij schrijft, is enkel stilte. Geen wifi,
al zeker geen Facebook. ‘Cas Goossens leerde
me dat alles in het leven geen kwestie van tijd,
maar van prioriteit is’, zegt Dimitri Casteleyn (49).
Ooit was hij ondernemer, maar nu is hij schrijver.
RIK VAN PUYMBROECK
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de rivier, ik noemmijn schrijfkamerHet
Leienest. Naarhet Lijsternest vanStijn Streuvels.
Daar is geenwifi, ik kan erniet opFacebook. En
ik schrijf elke dag.Die discipline leg ikmezelf op.
Opdemiddagfiets ik dannaarGent, ga daar in
een vande tien vegetarische restaurants eten en
dankeer ik terug.Omte schrijven, tot kwart
voor 5, als de kinderen thuiskomen. ’sAvonds
heb ik een rijk sociaal leven in leesclubs, in lite-
raire clubs of inmijn schaakclub.”
Die dagorde staat hier niet zomaar. Ze staat

er omde grote omwentelingen in het leven van
de vroegere zakenman te schetsen. De om-
wentelingen,meervoud. Niet alleenwerkt hij
nu altijd thuis. Dure zakenlunchen ruilde hij in
voor bewust gezond en vegetarisch eten. “Drie
jaar geleden las ikDe voedselzandloper en ik
was zo onder de indruk dat ik dat ben gaan toe-
passen.Met resultaat. Op viermaanden verloor
ik 10 procent lichaamsgewicht zonder honger
te hebben en ikwon een pak energie.”
En boeken creërenwerd zijn onderneming.

Dat is een vraag die op het lijstje stond.Want
de tweede (en toegegeven, laatste) wetmatig-
heid die wij kennen over ondernemerschap is
dat ondernemers altijd ondernemen. Ze star-
ten een zaak op, verkopen ze en starten een
nieuwe zaak op. Het is van niet anders kunnen.
“Ik zegweleens dat ik van een serieel onder-
nemer een serieel schrijver ben geworden.
Als je twee ofmeerdere bedrijven opricht,
dan noemen ze je een serieel ondernemer.
Schrijf je twee ofmeer boeken, dan blijf je
gewoon een schrijver.
“Elk boek begintmet eenwit blad, van nul.

Zo zie ik dat en zo is het. Dus elk boek is elke
keer het opstarten van een nieuwe onder-
neming. Het verschil is dat je nietmet klanten
in een business-to-business-relatie zit,maar
met lezers. Dat zijn je klanten in een business-
to-consumer-relatie. En ze zijnmet veelmeer.
Voor hen ben je een ondernemer in ideeën en
gedachten.”
Casteleyn vertelt over zijn nachtkastje.

Dat ligt vol post-its. “Als ik ’s nachtswakker
wordmet een idee, dan schrijf ik dat vlug op.
’sMorgens vind ik datmakkelijk terug. Vroeger
had ik dat ook al. Alleen schreef ik er toen
ideeën op voormijn bedrijf en doe ik dat nu
voormijn personages.” Overdag is de iPhone
zijn notitieboekje voor die ideeën. En op een
dag stond daar dit in: ‘Professorwordt onder-
nemer.’ Op 17 februari wordt dat idee in
230 bladzijden voorgesteld alsWitte warmte,
zijn tweede roman.
“Ikheb een lijstje van een tiental ideeën voor

een roman. Enals ik er eenuithaal, danbegin ik
altijd eerstmethet schrijven van een synopsis.
Victor Sluis, een vande tweehoofdpersonages,
is iemanddie eenwendingmeemaakt.Hij is pro-
fessor aandeuniversiteit vanLeuven, gespeciali-
seerd innanotechnologie, enbeslist op eendag
omeen spin-off te starten.Hijwordt dus onder-
nemer.Natuurlijk zit daar eenparallel in enkan
ik voor dat verhaal puttenuitmijn eigen ervarin-
gen. (lacht)Ze zeggenaltijd dat je tweede roman
jemoeilijkste is, ik hebdusbewust die eigen
ervaringenniet inmijn eerste boek gestopt. Ze
kwamenmenu immersbeter vanpas.Maar een
tweede aspect vanhet verhaal is zijn relatiemet
zijn dochterEline enhoe ze allebei ophuneigen
manier op zoek gaannaar vrijheid. Endoenwe
ookdat niet allemaal?”

Darlings killen
‘Voor de kwetsbare, voor de hoopvolle, voor
de reiziger. Voor de zoekende, voor de zuiveren
van geest. Alles kan, als jewil, demaakbare
mens bestaat.’ Het zijn zinnen uitDemaakbare
mens, een lied vanWigbert, hetmottowaarmee
Witte warmte opent. Die staan er niet zomaar.
“Ik geloof in demaakbaremens,maarhet

gaat ookoverhet personage indit boek. Is dit
autobiografisch?Neen,want dan zou je altijd
maar éénboekkunnen schrijven.Maar zegt
waarover je schrijft iets overwie je zelf bent?
Wellichtwel.Dewereld vandenanotechnologie
wasmegaanboeien enals research voor
dit verhaal heb ik bedrijvenbezocht enboeken
gelezen.Als je je zesmaanden in een themaver-
diept, kun je dusmaarbeter een themazoeken
dat je interesseert. Vorigeweek las ik inDe
Morgennog een interviewmet eenboeddhist.
Dat heb ik genoteerd als boeiend.Misschien
bekijk ik die als eenmogelijk nieuwpersonage.”
Zogekanteld ishet leven.Terugdenkend

aandiedagindeling.Deeenzaamheidvanhet
schrijven.Nietmeermensencoachen: alleen
zichzelf.Hijzelf,Dimitri Casteleyn, demaakbare
mens. “Maar eigenlijkheb ikomgekeerdwat
vroeger gebeurde.Toenwas ikoverdagomringd
doorveelmensenenzocht ik ’s avondsde stilte
op.Nuben ikoverdagalleenenga ik ’s avondsof
inhetweekendmetmensenom.Ofnaarhet
voetbal. Ik zoekbewust contact opFacebooken
ikhouervan lezingen te geven.Misschiendathet
makkelijker lukteomwille vandie geleidelijk-
heid: jaarna jaar 10procentminder.Maar ik
maakte eenkeuzeendat is een rodedraad inwie
ikben. Ikprobeernaarmijnkeuzes te leven.”
Een ergernis die hij kent is deze uitspraak van

mensen: ‘De schoonste tijd vanmijn levenwas
mijn studententijd.’ “Dat vind ik heel jammer”,
zegt hij. “Jemoet toch altijd proberen vanhet
hedende schoonste tijd van je leven temaken?
Anders ga je op eendag terugblikken opdat
leven en vaststellen dat je veel dingendie je had
willen doen, niet hebt gedaan. Ikwil in het nu
leven.Natuurlijk gaat het niet vanzelf.Maar dan
kom jeweer bij diemaakbaremens terecht. Je
hebt het in eigenhanden.Alsmensenme zeg-
gen dat ikmetmijn gat in de boter ben gevallen,

dan zeg ik altijd: ‘Neen, ik ben in demelk geval-
len. Ik heb de boter zelf gemaakt.’”
Zijn romandebuut uit 2013werd in de

Handelsbeurs voorgesteld. Voor veel volk, aan-
gekondigdmet een filmpje, het kosttewat.Met
Witte warmte gebeurt hetzelfde. Hij weet hoe
hij zijn boek in demarktmoet zetten, daar is
nietsmismee, integendeel: dat lukt goed.Maar
zit daar geen idee in?Want Casteleynweet ook
dat veel schrijvers hetmoeilijk hebben. Dat veel
boeken, soms zeerwaardevol, niet verkopen.
Omdat ze niet de juistemanier vinden om
lezers te bereiken. Is dat iets? Een agentschap
om schrijversmee onder de aandacht te bren-
gen, zoals Casteleyn het voor zijn eigen boeken
verzorg. Kansen geven. Een onderneming dus?
“Dat is zeker een goed en levensvatbaar

idee”, glimlacht hij. “Maar ik ga het zeker niet
doen.Want dan heb ik geen tijdmeer om te
schrijven. De voorbije jaren ben ikmeer dan
tien keer gevraagd om te zetelen in allerlei
raden van bestuur en ik heb altijd geweigerd.
Voor je hetweet zit je hele dagen in die vergade-
ringen en dan verlies je alle schrijftijd. Datwil
ik niet. Jemoet kiezen in het leven.”
‘Sophie had haar dochter Eline zover gekre-

gen dat ze naar het verzoeningsetentje zou
komenmet haar vader, de avond voor de grote
aankondiging.’ Zo begintWitte warmte echt.
Zinnen die dus geborenwerden op die zolder-
kamer in zijn huis in Sint-Martens-Latem.
Vanuit die openingszinnen ontwikkelde het
verhaal.Maar schrijven is ook herschrijven.
Schrappen.Darlings killen.
“Toen ik honderd bladzijden had, heb ik er

dertig geschrapt. Omer danweer zestig bij te
schrijven. Tussen de eerste versie en de finale
versie van 230 bladzijden zit veel verschil.Maar
net daarin zit het plezier van het schrijven en
met taal bezig zijn.”

Voldoening
Is de voldoeningmet iets te vergelijken?Ofwat
zou iemand van 50,met drie bedrijven, enkele
boeken en poëziebundels, eruit pikken als de
grootste voldoening?Desnoods één gedicht?
Of één communicatiestrategie?
“Dat kun jeniet”, zegt hij. “Endoor je vraag

beperk je je tot het aspectwerk. Ik bengelukkig
getrouwdenhebdrie kinderen. Twee zonen
van 19 en 17 en eendochter van 14: dat telt ook.
De rodedraaddoor alles is enkel dat ik zeer
ambitieus blijf. Dat blijf ik: passioneel én ambiti-
eus proberendat die boeken succeshebben.
Maar ik prijsmevandaagookgelukkig dat ik
voor deze volgordehebgekozen. Eerst onder-

nemen, dan schrijven.
Dat heeftmefinancieel
de ruimte gegevenom
dit vandaag te doen.
En schrijvenkan ik
tot ik 80ben, als ik
65benmoet ikniet op
pensioen.”
Danmoet de vraag

anders. Kijkt iemand
die tweewerelden in
zich houdt, op naar
een ondernemer of
naar een schrijver?
Wie is zijnGrote
Voorbeeld? Steve Jobs
of Philip Roth, bijvoor-
beeld? “Het ene sluit
het andere niet uit”,
zegt hij dan. “Naar
ElonMusk (van onder
meer Tesla, RVP) kijk
ik op,maar net zo
goed naarHaruki
Murakami. Zoals ik
nog altijd vanHugo
Claus hou en van
Jeroen Brouwers.Maar
Ik heb ookHughHowey
ontdekt. Enwatme in de
Nederlandstalige literatuur bijzon-
der fascineert, is hoe het komt dat som-
mige schrijvers inNederland honderd-
duizenden exemplaren verkopen en hier bijna
onbekend zijn. Hoeveel boeken zouden Saskia
Noort of Esther Verhoef in Vlaanderen verko-
pen?Dat is héél bescheiden en enormverschil-
lendmetNederland.Waaraan zou dat liggen?
Wellicht aan promotie enmarketing,maar ik
weet het niet zeker.”
Daar zou hij zichmee kunnen bezighouden.

Maar dat gaat Dimitri Casteleyn dus niet doen.
Want in 2017moet er een nieuwe dichtbundel
verschijnen. En in 2018 een derde roman.
En daaromwetenwe nuwaaromhij aan het
begin van dit verhaal dat antwoord gaf op de
slotvraag.

Witte warmte van Dimitri
Casteleyn verschijnt begin
februari bij uitgeverij
Manteau/WPG. Bij Standaard
Boekhandel is gratis een
‘vooruitboekje’ te verkrijgen
met de eerste drie
hoofdstukken.

‘Als mensenme
zeggen dat ik met
mijn gat in de boter
ben gevallen, zeg ik:

‘Neen, ik ben in
demelk gevallen.
Ik heb de boter
zelf gemaakt’’

► Casteleyn:
‘Vroeger was

ik overdag
omringd
door veel
mensen

en zocht ik
‘s avonds

de stilte op.
Nu ben ik
overdag

alleen en ga
ik ‘s avonds

of in het
weekend met
mensen om.’
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‘Hoe komt het dat
sommige schrijvers

in Nederland
honderdduizenden

exemplaren
verkopen en hier
bijna onbekend

zijn?’


